风过不是旗动，是心动。一切浮华流云、爱恨情愁皆因心起。心乱则如活水一潭，难以平静。而寂寞的爱情，则是一生中最美丽也最苍凉的遗憾。
认识寒的时候，素已是磊的女友。磊高高大大，英俊潇洒，与娇小清丽的素在一起。显然是属于“才子佳人”式的。在磊心中，素是个温柔而才气横溢的女孩，天生的贤妻良母。只有素知道，她的心是一座寂寞的火山。
寒是个自由撰稿人，整日背着相机四处飘荡。今天还在秦淮河畔的晚香楼里吃点心，下周可能就在拉萨晒太阳了。所以，圈内的朋友都说，寒是个不愿归航的浪子，没有女孩会让他停留。磊将刚从新疆回来的寒介绍给素时，他那风尘仆仆的味道让素感到一种新奇，与开朗而活泼的磊相比，寒显得沧桑而复杂。寒懒洋洋地笑着，眸中带着几分欣赏与探究：“下次给你拍照，你会是很好的模特。”无理由的，素的脸红了。
说不上为什么，素问他：“能告诉我人在旅途最难忘的事吗？”
寒沉思一下，缓缓说：“那就是想家。一次在新疆巴里坤大草原上，我走了整整两天，就是找不到人家。太阳落山了，满天都是星星，我终于找到一座蒙古包。迎接我的哈萨克老大娘已是满脸皱纹，可我却觉得她是世界上最美丽的女人。当时我就发誓，回来后一定要有个自己的家。”
“那么现在呢？”素又问。
“我还在等。”寒的笑容又变得懒洋洋的，语气却很认真：“你和其它女孩有许多不同。虽然我们是第一次见面，但心里却觉得很亲切。”他深深凝视看素“像是交往了好多年的一个朋友”。
再见面时，寒果然给素拍了许多照片。磊说相片里的素充满野性与活力，与平日的她判若两人。寒走过来半认真地对素说：“人生难得真实一回，谢谢你的信任。”素不由得愣了：寒说对了，若对他没信任，又怎么会在不自觉中流露真的自我？素有点害怕了，下意识地靠紧磊。她想：不应该再接近寒了。磊去外地学习，走时将素托付给寒照顾。周末，寒约素到康西大草原玩，素犹豫了一下便答应了，她害怕却又似乎在渴望什么。
那天，他们玩得很开心，骑马、烧烤、拍照。暖风飒飒，绿树红花，美丽而浪漫。素不小心从马上摔下来，寒扶她坐下，细心而体贴地照料她。
最后，寒握住素的手，凝视着她如水的双眸，温柔地问：“你为什么怕我呢？”素脸一红，心跳得发慌。
寒叹口气，说：“我在外面流浪好好的，为什么要回来呢？又为什么认识了你呢？”一瞬间，寒所有情感流露无遗：“可你身边已有磊？”
“缘由天定。”素慢慢抬起头，有些无奈有些平淡：“或许，这就叫缘份吧！”
寒神情黯然，“我永远不会逼你。”看着素眼中点点泪花，寒心痛极了，他紧紧拥着素，一句话也说不出来。
寒回去的第三天就离开了这个城市。走时，他告诉素，自己一有消息，便会打传呼给她。那时，只要素愿意，他可以带她到天涯海角。
寒刚走，素就开始强烈思念他了，那份思念让她坐立不安。没有磊，她依旧可以平静生活；而没有寒，她的世界不再圆满。她发疯似的守着寻呼机，一刻也不敢离开。而沉默的寻呼机却如同消失的寒，没有半点消息。
最后，素绝望了，她开始想：寒是个不愿归航的浪子，四处漂泊的浪子又怎会为一个还不属于自己的女孩停留呢？
一年以后，磊从外地学习归来。看到他亲切而灿烂的笑容，憔悴的素委曲而伤心地哭了。又过了半年，磊和素领了结婚证。
婚礼即将开始，身着白色婚妙的素异常端庄、美丽。妹妹拿着素送的寻呼机高兴地说：“呵，我得去调调机子的频率，信息台去年换频率，好多信息都收不到了。”她不在意地笑了。妹妹走开了，她独自站在窗前发呆。妹妹的话突然跳出脑海，难道是……她冲到电话机旁，打到寻呼台，用发颤的声音说出那个熟悉的号码。果然，积压了近半年的信息滚滚而来，而几平所有的信息中，寒都在深情地诉说“我爱你”。寒没有忘记过她，寒一直深爱着她，哪怕这些话语从未亲口对她说。她激动得想笑，可伤心的泪水先流了下来。她误解了寒，而结局是无法挽回。她用短短的几天做了一生最真也最美的梦，而所有的往事却只能随风而逝。
